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Masyarakat Tontonan. Penelitian ini menggunakan metode kualitatif

deskriptif (desk study) dengan meninjau sejarah
tontonan populer di Indonesia, mulai dari tradisi
wayang dan layar tancep hingga era digital abad ke-
21. Hasil penelitian menunjukkan bahwa TikTok
telah mendorong transformasi konsep "masyarakat
spektakel” Guy Debord menuju era "Spectacle 2.0".
Dalam ekosistem ini, spektakel tidak lagi bersifat
statis dan searah, melainkan berubah menjadi aliran
citra  (image-flow) yang partisipatif,  hiper-
fragmentasi, dan terdatafikasi. Melalui fitur video
vertikal yang intim, TikTok meradikalisasi silsilah
budaya layar dengan mengaburkan batas antara
subjek pelihat dan objek yang dilihat. Penelitian ini
menyimpulkan bahwa TikTok bukan sekadar anomali
media, melainkan infrastruktur sosial baru yang
mengorganisasi identitas, politik, dan pengetahuan
melalui stimulasi visual yang berlanjut. Fenomena
ini menandai pergeseran di mana Vvisibilitas
algoritmik menjadi instrumen kekuasaan baru dalam
kebudayaan digital global.

PENDAHULUAN

Kebaruan bentuk dari media digital adalah sinyal untuk menghidupkan kembali praktik-
praktik dari fase awal hiburan popular. Meskipun sudah melewati banyak waktu dan berada di
abad 21, budaya visual popular masih tetap dianggap sebagai tontonan kedua yang memiliki sifat
marjinal. Maksudnya adalah di mana, tradisi ini (budaya popular) kurang diteorikan dan kurang
digaungkan yang selanjutnya tetap akan kalah dengan bentuk-bentuk budaya visual digital utama
seperti televisi dan sinema.

Yang menjadi ciri khas dari budaya hiburan popular adalah karakter penontonnya atau

ISSN : 2810-0581 (online)



300
ULIL ALBAB : Jurnal Ilmiah Multidisiplin
Vol.5, No.3, Februari 2026
s
spectacle yang berbeda dengan digital visual saat ini pada kebanyakan. Meskipun begitu, seperti
yang disebutkan di awal, kebaruan media digital saat ini mulai kembali membawa praktik-
praktek fase awal hiburan popular pada hiburan ke dua seperti TikTok yang sedang merajai
hiburan dalam genggaman handphone. Untuk mengetahuinya, penulis melakukan desk study
dengan menguraikan genealogy atau turun-temurun keilmuan sejarah dari hiburan popular di
Indonesia hingga kemudian sampai ke era abad 21 dengan TikTok sebagai studi kasusnya. Untuk
menjelaskan ini, pengertian tentang apa itu spectacle juga akan diuraikan bersamaan.

Saat ini TikTok bukan hanya platform sosial media kontemporer. Ia adalah pertemuan di
antara inovasi teknologi digital dan evolusi panjang budaya visual. Secara akademis, TikTok bisa
dipahami dalam bagaimana posisinya yang berada di dualitas, yaitu sebagai bentuk visual baru
yang mendisrupsi bagaimana cara konsumsi konten, termasuk juga sebagai sebuah kelanjutan
dari sejarah panjang tontonan (spectacle), evolusi layer (screens), dan dinamikan tatapan (the
gaze).

Dalam penelitian terbaru di bidang budaya visual, mulai banyak perbincangan yang
menghubungkan estetika dan infrastruktur algoritma TikTok dengan konsep “Society of
Spectacle” atau masyarakat tontonan daru Guy Debord. Di konteks ini, TikTok tidak hanya
memediasi hubungan sosial melalui citra tetapi juga mengintensifkan kondisi di mana kehidupan
sosial sepenuhnya diserap ke dalam tampilan visual. Estetika TikTok yang bersifat fragmentaris,
cepat dan adiktif mencerminkan fase lanjut dari masyarakat spektakel. Kondisi ini yaitu
parsitipasi pengguna diubah menjadi komoditas visual yang terus menerus diproduksi dan
dikonsumsi.

Jika kita memikirkannya lebih jauh lagi, infrastruktur teknis dari TikTok ini, terutama
algoritma FYP, menciptakan sebuah ekosistem politik yang jenuh media. Hal ini membuat
identitas aktivisme, dan wacana publik dikonstruksi melalui performativitas visual. Kecepatan
sirkulasi konten menciptakan rezim visibilitas baru: sebuah silsilah budaya layer yang berakar
pada teknologi televisi dan sinema, namun kini bertransformasi menjadi bentuk yang lebih intim,
vertikal dan personal melalui handphone.

Memposisikan TikTok dalam sebuah genealogi budaya visual berarti mengakui bahwa
penggunaan filter, transisi cepat dan sinkronisasi bibir adalah sebuah warisan dari teknik montase
film awal dan seni video eksperimental. Namun, TikTok berhasil membedakan diri melalui
ibtegrasi kecerdasan buatan (Al) yang secara otomatis mengkurasi the gaze (tatapan) penonton,
mengaburkan batas antara subjek yang melihat dan objek yang dilihat. Dengan demikian, TikTok
menjadi artefak penting dalam mempelajari bagaimana teknologi layar terus mendefinisikan
ulang persepsi manusia terhadap realitas di era digital.

Spectacle Society

Spectacle atau spectatorship bisa didefinisikan sebagain tontonan, penonton. berasal dari
bahasa Prancis Spectator yang artinya penonton. Spectacle society dikembangkan oleh Guy
Debord yang juga di antaranya memfokuskan bagaimana spectacle ini menjadi sebuah bahan
komoditas. Spectacle dianggap bisa memenuhi nilai-nilai komoditas baik itu yang intangible atau
yang tangible. Spectacle juga erat dengan relasi hegemonitas antara pemilik kapital dan
komoditasnya. di mana spectator di sini diasumsikan sebagai kapital. Hal ini kemudian bergeser
kepada bagaimana spectacle di konsumsi atau menjadi bagian hidup dari kaum marjinal.

Guy Debord dalam bukunya menjelaskan bahwa produksi komoditas, yang berimplikasi
kepada pertukaran variasi produk di antara independent producer, untuk waktu yang lama bisa
tetap menjadi produksi keahlian yang isinya adalah fungsi ekonomi marginal di mana kebenaran
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kuantitatif masih ditutupi. Meskipun begitu, ketika produksi komoditas memenuhi kondisi sosial

dari skala besar pasar dan akumulasi kapital atau modal, itu akan merebut dominasi total dari
ekonomi (Debord, 1970).

Dalam hal ini, TikTok yang awalnya adalah social media hiburan dari Tiongkok dan
mendapatkan sentiment negatif dari penonton Indonesia, bisa menjadi media hiburan popular
yang merajai di mana-mana atau sudah menjadi the society of spectacle, menjadi masyarakat
tontonan. Menggantikan atau shifting karakter dari penonton digital yang awalnya fokus di tv dan
cinema menjadi mulai pengguna TikTok, bukan hanya sebagai penonton tapi juga produser
konten.

METODE

Penelitian ini menggunakan penelitian kualitatif, desk study, di mana penulis
mengumpulkan informasi dari beragam pemberitaan di media yang menceritakan tentang sejarah
tontonan popular hiburan . Meninjau dari data-data hasil lembaga survei tentang jumlah
pengguna dan tren pengguna media sosial khususnya TikTok serta juga meninjau dari paper
jurnal terdahulu yang memuat perihal sejarah tontonan popular entertainment secara internasional.

HASIL DAN PEMBAHASAN
From Society of the Spectacle to Platform Spectacle: Theoretical Evolutions

Konsep tradisional dari masyarakat spektakel telah mengalami transformasi menuju era
spektakel platform yang menandai pergeseran penting dalam cara media digital mengorganisir
kehidupan manusia. Meskipun teori Guy Debord memberikan fondasi yang kuat, evolusi
teknologi menuntut rekonseptualisasi yang lebih spesifik dan terperinci (Roberts, D., 2003).

Konsep totalitas spektakel yang diajukan oleh Debord sering kali dikritik karena sifatnya
yang terlalu menggeneralisasi dan kurang memiliki diferensiasi historis serta analitis. Kritik ini
berargumen bahwa spektakel tidaklah monolitik. Penelitian-penelitian selanjutnya telah
memetakan berbagai bentuk spektakel yang terus berevolusi, yang secara intrinsik terikat pada
dinamika budaya media (media culture), kapitalisme konsumen, dan teknobudaya global.
Spektakel kontemporer tidak lagi sekadar tontonan pasif dari atas ke bawah (top-down),
melainkan sebuah ekosistem yang cair dan meresap ke dalam ruang-ruang digital yang
terfragmentasi (Kellner, D., 2004).

Dalam kerangka ini, TikTok muncul sebagai simpul baru (new node) dalam pergeseran
panjang di mana spektakel tidak lagi hanya menjadi gangguan dari realitas, melainkan alat utama
yang mengorganisasi kehidupan sehari-hari, kontestasi politik, dan pembentukan identitas.
Melalui mekanisme algoritma dan estetika yang repetitif, TikTok mengonversi momen-momen
privat menjadi konsumsi publik, mempertegas transisi dari spektakel massa menuju spektakel
platform yang sangat personal namun terkoneksi secara global (Mihailidis, P. & Viotty,S., 2017).

Video pendek TikTok secara teoretis diposisikan sebagai manifestasi kontemporer dari
budaya visual (visual culture) yang dominan. Ia bukan sekadar tren media sosial, melainkan
sebuah bentuk komunikasi massa berbasis citra yang memanfaatkan momentum "visual turn"
(peralihan ke arah visual) dalam masyarakat digital, sekaligus mengeksploitasi fragmentasi waktu
di era modern. Sejumlah studi menekankan bahwa daya tarik spektakuler TikTok berakar pada
integrasi antara antarmuka dan teknologi. Fitur-fitur seperti antarmuka geser (swiping interface)
yang intuitif, umpan algoritmik (algorithmic feeds) yang sangat terpersonalisasi, serta
penggunaan templat audiovisual yang terstandardisasi merupakan elemen kunci yang
memperkuat kekuatan komunikatifnya dalam skala global. Infrastruktur ini memungkinkan
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konten visual untuk berpindah melintasi batas-batas budaya dengan hambatan bahasa yang
minimal, mempertegas perannya sebagai bahasa universal baru dalam ekosistem digital (Nie, X.,
2023).

Melalui lensa etnografi dan psikologi media, TikTok dipahami lebih dari sekadar platform
distribusi konten; ia adalah pusat (hub) bagi ekonomi perhatian (attention economies) dan
produksi afeksi. Di sini, kreativitas tidak hanya dinilai dari orisinalitasnya, tetapi juga dari
kemampuannya untuk memicu respons emosional yang cepat dan keterlibatan massa. Pengguna
tidak lagi menjadi penonton pasif, melainkan partisipan aktif dalam sirkulasi afektif yang
mengaburkan batas antara konsumsi media dan ekspresi identitas personal (Zeng, J., Abidin, C.,
& Schifer, M., 2021).

TikTok merespons sekaligus membentuk pola konsumsi informasi yang terfragmentasi.
Dengan memadatkan narasi ke dalam durasi yang sangat singkat, TikTok menciptakan kondisi
hyper-visuality, di mana perhatian penonton terus-menerus dialihkan dari satu stimulus visual ke
stimulus berikutnya. Fenomena ini mencerminkan bagaimana budaya visual kontemporer tidak
lagi menuntut fokus yang mendalam, melainkan kecepatan dan intensitas sensori yang terus-
menerus (Pyshchyk, S., 2024).

TikTok sebagai "Quasi-Automated Cinema" dan Produksi Neuro-images Dalam diskursus
budaya digital, TikTok tidak lagi dipandang sebagai sekadar aplikasi berbagi video, melainkan
sebuah bentuk sinema semi-otomatis (quasi-automated cinema) yang beroperasi dengan logika
baru. Di sini, Lin, Swart, dan Zeng mendeskripsikan bagaimana algoritma bekerja layaknya
seorang sutradara dan editor tak terlihat yang memproduksi aliran citra-neuro (neuro-images).
Aliran visual ini tidak berhenti pada permukaan layar; ia meresap dan memodulasi kognisi
penonton melalui ritme yang cepat dan pola yang berulang. Melalui proses memefikasi—di mana
sebuah fragmen visual disalin, dimodifikasi, dan disebarkan secara massal—TikTok secara
perlahan menata ulang cara manusia mengingat (memori), merasakan durasi (waktu), dan
memandang diri mereka sendiri (identitas) (Lin, J., Swart, J., & Zeng, G.,2023).

Genealogi Layar: Dari Layar Lebar ke Genggaman Vertikal Jika kita menilik sejarah
layar, posisi ponsel pintar yang vertikal saat ini bukanlah sebuah kebetulan teknis semata,
melainkan puncak dari silsilah panjang perkembangan teknologi visual. Layar ponsel tidak hanya
berfungsi sebagai perpanjangan dari layar bioskop, tetapi telah bertransformasi menjadi
antarmuka lingkungan (environmental interfaces) yang sangat intim. Ia menjadi filter yang
memisahkan sekaligus menghubungkan individu dengan dunia luarnya. Deskripsi ini
menunjukkan bahwa layar bukan lagi sekadar jendela statis untuk menonton, melainkan sebuah
instrumen yang melekat pada tubuh, yang membagi realitas menjadi potongan-potongan visual
pendek yang siap dikonsumsi kapan saja dan di mana saja.

Ekonomi Visual dan Politik Tatapan dalam Ruang Digital Dalam ekosistem TikTok,
"melihat" dan "dilihat" adalah praktik yang sarat dengan tarik-menarik kepentingan. Melalui
lensa ekonomi visual, setiap detik tatapan penonton (spectatorship) dan setiap tingkat
keterlihatan seorang kreator (visibility) telah berubah menjadi komoditas yang sangat berharga.
Fenomena ini menciptakan sebuah ruang di mana kekuasaan bekerja secara halus melalui
algoritma. Apa yang kita lihat di layar bukan sekadar hasil pilihan bebas, melainkan produk dari
pengkondisian budaya dan logika pasar yang memprioritaskan tontonan yang paling mampu
menarik perhatian. Di sini, identitas dibangun di atas panggung spektakel yang luas, di mana
setiap individu dituntut untuk tampil agar tetap eksis dalam arus citra yang tidak pernah tidur.

Ilusi Optikal: Phantasmagoria dan Diorama
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Phantasmangoria adalah pertunjukkan yang menggukan lampu lentera namun secara
khusus memiliki genre horror. Pada abad 17 dan awal 18, pertunjukan model seperti ini meroket
tajam di Paris dan kemudian tersebar ke kota-kota besar lain di Eropa (Clarke, 1983) .
Pertunjukkan memiliki layar diaphanous (hening) dan di balik layar duduk para penonton.
Layarnya tersembunyi dibalik gorden kain hitam dan baru akan dibuka ketika penonton sudah
berkumpul dan lampu akan dinyalakan. Pertunjukkan ini akan ditambahi dengan atraksi lampu,
musik, 1ilusi-ilusi gambar untuk menarik perhatian penonton. Yang membedakan
phantasmongaria dengan diaroma ada di genrenya di mana phantasmongaria biasanya dilakukan
dengan trik-trik sulap atau horror ilmu hitam yang membuat suasana mencekam dan penonton
terpaku kepadanya, sedangkan diorama lebih kepada rasialism susbtansi. (Barnouw, 1981).

Serupa dengan di Indonesia, ada pertunjukan layer tancep dan wayang. Keduanya
menggunakan permainan cahaya lentera di balik layer pertunjukkan. Layar tancep sendiri mulai
muncul pada tahun 1902 sebagai alat propaganda Belanda terhadap Indonesia. Di kemudian hari,
layer tancep berkembang menjadi hiburan rakyat atau bioskop yang sering berputar-putar daerah.
Layar tancep sendiri masih ditemui hingga awal 2000an, namun kini sudah hampir tidak ada lagi
keberadaannya. Jikalau ada, layar tancep yang sekarang berbeda dengan format layar tancep di
eranya yang merupakan tontonan rakyat dan diputar di tanah lapang sekaligus bersamaan dengan
pasar kaget di malam hari.

Melansir dari pikiranrakyat.com, Wayang sendiri sudah ada di Indonesia sejak nenek
moyang kita yaitu pada abad 15 sebelum masehi dan asli berasal dari daerah Jawa. Namun kapan
catatan wayang menjadi bahan komersil belum peneliti temukan secara detail. Wayang juga
dikembangkan oleh penyebar agama Islam di pulau Jawa yaitu Kanjeng Sunan Kalijaga, yang
menggunakan wayang sebagai alat dakwah agama Islam, sehingga sekarang wayang erat
kaitannya dengan nilai-nilai keislaman. Bisa dikatakan, wayang adalah bentuk budaya hiburan
popular tertua di Indonesia.

Hiburan Spektakular

pada akhir abad 18, budaya pop mengalami sebuah transisi, di mana yang awalnya di
dominasi oleh cerita-cerita dan hiburan folklore menjadi dibarengi dengan munculnya bentuk
komersial dari hiburan popular. Tampilan-tampilan akrobatik, badut, lompat-melompat tidak
sepenuhnya hilang, namun diwadahi oleh tempat yang lebih komersil dinamakan dengan tempat
atau situs pertunjukan. Situs pertunjukan ini kemudian bisa disebut dengan amusement park dan
juga circus. Di dalam sirkus dan taman hiburan biasanya akan sering ditemui teater-teater
pertunjukan yang menjadi cikal bakal sinema.

Pada era ini, hiburan komersial secara umum berdasarkan kepada pertunjukan langsung
dan di akhir abad 19 beberapa pertunjukkannya antara lain vaudeville, burlesque, pantomime,
fairy play, melodrama, farce, pertunjukkan sulap dan teater. Semua pertunjukkan tersebut sangat
mendandalkan spectator atau penonton. Yang menarik, semua pertunjukka tersebut menonjolkan
bagaimana kenikmatan intens dan instan disampaikan ke penonton secara visual. Mereka akan
mendesain pertunjukan yang sedemikian rupa baik itu independent atau terpisah di dalam ruang
yang sama ( (Namara, 1974).

Yang menarik di Indonesia, kemunculan taman bermain dan sirkus tidak lebih dulu
daripada early cinema. Taman bermain besar yang tercatat dimiliki Indonesia adalah TMII
(Taman Mini Indonesia Indah) yang beru beroprasikan pada tanggal 20 April 1975 dan masuknya
sitkus Indonesia digawangi oleh Oriental Circus Indonesia (OCI) pada tahun 1969 yang
kemudian menjadi cikal bakal adanya pertunjukan di Taman Safari.

ISSN : 2810-0581 (online)



304
ULIL ALBAB : Jurnal Ilmiah Multidisiplin
Vol.5, No.3, Februari 2026

Satu hal yang menjadi ciri khas pada era ini adalah bagaimana pertunjukkan tidak
ditonjolkan pada isi atau substansinya namun bagaimana pengemasan tampilannya dibuat
semenarik mungkin seperti dengan menambah efek-efek panggung dan tipu-tipu sulap bahkan
pada pertunjukan drama teater (Namara, 1974).

Hiburan popular dan sinema

Digital sinema, computer, games, dan atraksi special lainnya akan memberikan tanggapan
seperti bagaimana eksplorasi sejarah dari model awal hiburan bisa memberi tahu mereka tentang
bentuk genre terakhir yang mereka adopsi. Meskipun tidak se awal sejarah literatur dan klasik,
namun sinema juga memiliki garis sejarah penjelasan panjang tentang bagaimana dia mulai ada,
karakternya, karakter penontonnya dan juga apa yang mengawali early cinema dan yang menjadi
generasi selanjutnya dari sinema.

Membicarakan mahzab budaya hiburan popular, maka secara otomatis akan menitik
tumpukan kepada sinema (Darley, 2000) Dari semua bentuk representasi visual estetika
berdasarkan teknologi baru yang muncul pada era industrialisasi modern, sinematografi hadir
sebagai klimaks dan simbol dari bukan hanya paling ahli dalam pengertian sophistication
teknologi tapi juga sintesis dari teknologi representasi visual dua abad sebelumnya. Munculnya
sinema menjadi pertanda bahwa adanya perubahan modal untuk masa depan budaya hiburan,
yaitu gambar bergerak. Meskipun di era sekarang sinema sudah kekurangan beberapa
kekuatannya dibandingkan video klip pendek, musik, games, konten visual media sosial dan
konten digital terbaru lainnya, namun semua itu bertulangpunggungkan dari bagaimana
sebenarnya estetika dan teknologi sinema dahulu dikembangkan.

Untuk membicarakan tentang early cinema, kita tidak akan terlepas dari pandangan tiga
ilmuwan yang fokus pada the emergence of cinema yaitu Noel Burch (1990), Tom Gunning
(1989), dan Miriam Hansen (1990) meskipun ketiganya memiliki pendekatan yang berbeda
terhadap early cinema. Bagi mereka bertiga, sinema awal memiliki kesamaan yaitu lebih
kompleks dan heterogen daripada yang kebanyakan sudah mendapatkan izin (Darley, 2000).

Burch dan Gunning memikirkan bahwa early sinema adalah bentuk sinema yang berbeda,
sebuah sinema yang hanya bisa dipahami secara utuh dengan mengamati tidak hanya relasinya
dengan dibuat sejarah setelahnya, tetapi juga dari paksaan seperti budaya, sosial, politik, ideologi
yang beroperasi dan muncul pada era itu (Burch, 1978).

Mengutip dari situs MUBI FILM, beberapa early cinema yang ada di Indonesia yaitu
film-film karya Umar Ismail After The Curfew (1954), Exalted Guest (1955), Girl’s Dormitory
(1958), Six Hours in Djogja (1951), The Long March (1950), dan Three Maidens (1956). Selain
itu ada pula film karya D. Djajakusuma yaitu The Whip of Fire (1958) dan The Tiger From
Tjampa (1953).

Film pertama yang muncul di Indonesia adalah film hasil produksi Belanda ketika
Indonesia masih menjadi Hindia Belanda, yaitu film Loetong Kasaroens diproduksi oleh NV
Java Film dengan sutradara L. Heuveldrop. Film bisu ini rilis pada tahun 1926 sebelum Indonesia
merdeka.

Untuk mengawali explorasi sejarah spectacle media visual, mari kembali ke era
rudimentary sinema (kamera, film, projector, exhibition space) yang sudah lebih dulu ada. Pada
awal abad 19, ada 2 fokus yang perlu diperhatikan yaitu pertumbuhan karakter budaya hiburan
popular dan yang ke dua pertumbuhan luar biasa dari teknologi optical dan teknologi lainnya
yang berguna untuk memproduksi konten-konten visual.

Extending budaya dalam bentuk digital = Tiktok

ISSN : 2810-0581 (online)



305

ULIL ALBAB : Jurnal Ilmiah Multidisiplin

Vol.5, No.3, Februari 2026
s

Perubahan spectacle yang awalnya bersifat spectacle langsung (direct spectacle) berubah
menjadi spectacle with stimulation (Darley, 2000) . Pada budaya popular era sebelumnya,
spectacle kebanyakan mendapatkan stimulant secara langsung dan berkoloni, karena sifat hiburan
yang merupakan atraksi langsung dengan penonton bergerombol di tempat, sehingga, respon
spectator biasanya akan tidak banyak berbeda dan efek atau impactnya terhadap society of
spectacle tidak sebesar ketika kita memasuki digital spectator.

Pada era digital, stimulan yang didapatkan oleh spectator bersifat sangat personal, bisa
dilihat dari bagaimana tayangan-tayangan film digital sekarang dengan medium TV yang bersifat
komunal tetap memiliki resepsi penonton sangat bias dan luas. Kita belum membicarakan tentang
budaya hiburan popular yang berasal dari layer vertikal atau HP.

Ketika membicarakan platform hiburan visual digital di era sekarang selain TV dan film
atau iklan maka otomatis kita akan terpikirkan TikTok sebagai second choice dalam budaya pop
hiburan. TikTok adalah platform sosial media yang menggunakan video vertikal dan
menampilkan konten-konten hiburan untuk penontonnya yang ditampilkan dalam bentuk FYP
(for your page) sesuai dengan algoritma yang sudah dibuat TikTok. Jaringan sosial TikTok
dikategorikan secara logika adalah konten hiburan yang memiliki jumlah stimulasi visual besar,
sangat dinamis, kreatif, dan kecepatan produksi yang tinggi serta tingkat konsumsi oleh penonton
yang sebagian besar ditentukan oleh fitur putarbalik video, cerita lucu dan konten yang santai
untuk pikiran ( (Li, Xiaohui, & Zhengwu, 2019).

Pada penjelasan yang lain, dapat dikatakan Tiktok memiliki lingkungan digital yang
secara terus menerus mengundang aksi pengguna dan ikut di dalamnya, yang mana sebuah
komunitas kemudian secara tidak langsung terbuat dan dipenuhi oleh gen Z (Rapkin, 2017)
meskipun pada awal mula adanya pandemic Covid-19 membuat pertambahan signifikan
pengguna dari generasi Millenials dan gen X yang juga tidak hanya mengikuti komunitas TikTok
namun juga memproduksi konten pada proporsi yang sama besarnya (Bautista, Lopez, &
Giacomelli, 2021).

TikTok telah diunduh paling banyak pada 2020 dan popularitasnya meningkat drastic
dikarekanan ada banyaknya variasi penyiar termasuk media dan jurnalis (Sidorenko, Herranz , &
Cantero , 2020), yang mencoba berinovasi dengan cepat beradaptasi terhadap kode tertentu dari
suatu pesan.

Jika diamati lebih detail, dengan semua kebaruan yang dimiliki TikTok, ia menawarkan
praktik-praktik yang justru kembali kepada era awal budaya hiburan pop. Meskipun budaya
spectator yang dimiliki TikTok berbeda dengan generasi sebelumnya, bahkan itu TV digital,
praktiknya banyak kesamaan yang dimuat di dalam TikTok. Bagaimana atraksi-atraksi
spektakuler seperti pertunjukan sirkus, loncat-loncatan, drama teater semua dimunculkan di
konten Tiktok. Format early cinema juga tidak dipungkiri akan muncul atau justru sudah hadir di
tiktok meskipun keberadaannya masih belum legal seperti mencomot siaran ulang dari putaran
film tersebut. Semua praktik budaya hiburan pop kembali dikemas oleh TikTok secara mudah
akibat fitur TikTok yang diciptakan dengan menggunakan spectator sekaligus sebagai sebuah
komoditi dan sebuah kapital atau modal untuk menciptakan praktik serupa (menghasilkan
konten). Mudahnya, Tiktok adalah platform interaktif yang memunculkan kembali budaya
hiburan pop lama sesuai dengan teori yang sudah dipaparkan di atas.

Dampak yang dimiliki TikTok ini justru lebih besar dan jika kita melihat pada genZ serta
millennial, Tiktok sudah tidak lagi sebagai second media melainkan menjadi media utama
mengalahkan sinema yang dipandang sebagai tulang punggung dari budaya hiburan popular

TikTok bukan sekadar sebuah anomali dalam sejarah media digital; ia adalah representasi
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dari pergeseran tektonik dalam budaya visual global. Fenomena ini menandai lahirnya Spectacle
2.0, sebuah fase di mana spektakel tidak lagi bersifat monolitik dan searah seperti yang
dibayangkan Guy Debord pada tahun 1960-an. Dalam ekosistem ini, tontonan telah bermutasi
menjadi aliran citra yang hiper-fragmentasi, partisipatif, dan yang paling krusial: sepenuhnya
dikendalikan oleh logika algoritma.Secara kritis, silsilah spektakel berpindah dari era televisi dan
sinema yang menuntut jarak antara penonton dan layar, menuju era di mana layar ponsel menjadi
perpanjangan tangan dan kesadaran. Debord awalnya melihat spektakel sebagai alat kapitalisme
untuk membius massa melalui citra yang statis. Namun, TikTok meradikalisasi konsep ini
melalui datafikasi.

Spektakel hari ini tidak lagi bersifat "satu tontonan untuk semua," melainkan "satu
tontonan unik untuk setiap individu." Melalui endless scroll, TikTok menciptakan ilusi
kebebasan memilih, padahal pengguna sebenarnya sedang terjebak dalam loop umpan balik
(feedback loop) yang diciptakan oleh algoritma. Setiap geseran jari bukan sekadar navigasi,
melainkan kerja media yang tidak dibayar (unpaid digital labour) yang melatih algoritma untuk
menyempurnakan spektakel yang akan disajikan berikutnya.

Spektakel Aliran Algoritmik (The Algorithmic Flow) TikTok mengonstruksi pengalaman
pengguna melalui apa yang disebut sebagai "datacasting". Secara deskriptif, ini adalah bentuk
sinema baru yang tidak memiliki akhir. Pengguna tidak lagi "menonton film," melainkan "masuk
ke dalam aliran." Spektakel ini bersifat cair; ia menyesuaikan diri dengan emosi dan perhatian
pengguna dalam hitungan milidetik. Identitas pengguna pun dinegosiasikan melalui aliran ini—
kita adalah apa yang kita tonton. Spektakel di sini berfungsi sebagai kurasi realitas yang sangat
personal namun sekaligus sangat terisolasi dalam echo chamber visual.

Spektakel Partisipatoris: Aktivisme sebagai Performa TikTok mengubah warga biasa
menjadi produser spektakel. Namun, secara kritis, hal ini menciptakan fenomena "gesticular
activism". Isu-isu sosial yang kompleks—seperti perubahan iklim atau hak asasi manusia—sering
kali direduksi menjadi gestur visual yang estetis, tarian singkat, atau penggunaan suara (audio)
yang sedang tren. Meskipun hal ini meningkatkan kesadaran massal (virality), terdapat risiko de-
politisasi di mana makna mendalam dari sebuah gerakan hilang tertelan oleh tuntutan estetika
platform yang harus menghibur dan cepat.

Spektakel Institusional dan Komodifikasi Pengetahuan Lembaga otoritatif seperti
museum, universitas, hingga institusi medis kini terpaksa tunduk pada "tata bahasa visual"
TikTok untuk tetap relevan. Deskripsi tentang "Green Spectacle"” atau "Museum-Tok"
menunjukkan bagaimana pengetahuan kini harus dikemas dalam bentuk edutainment yang penuh
dengan stimulasi afektif dan elemen gamified. Secara kritis, ini menandai era di mana kebenaran
atau nilai sejarah tidak lagi cukup untuk menarik perhatian; mereka harus menjadi "viral" atau
"spektakuler" agar diakui keberadaannya dalam ekonomi perhatian.

Negosiasi Budaya dalam Ruang Digital Budaya tradisional dan warisan musik kini
dipaksa bernegosiasi dengan algoritma. Di TikTok, tradisi tidak lagi statis; ia direkonstruksi
untuk memenuhi logika visibilitas. Kita melihat bagaimana tarian tradisional atau ritual budaya
dipotong menjadi klip 15 detik yang energetik. Spektakel ini menciptakan ketegangan antara
kedalaman budaya (cultural depth) dan logika hiburan (logic of entertainment). Budaya menjadi
komoditas yang terus-menerus dikreasi ulang (co-created) oleh pengguna global, sering kali
mencabut akar konteks aslinya demi estetika visual yang seragam.

TikTok mendorong spektakel ke dalam setiap pori kehidupan sehari-hari. Spektakel tidak
lagi berada di "luar sana" (seperti baliho atau layar bioskop), melainkan berada "di dalam sini"—
di dalam saku, di meja makan, dan di tempat tidur kita. Fragmentasi Kesadaran: Dengan durasi
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konten yang sangat pendek, TikTok melatih otak untuk mengharapkan gratifikasi instan, yang
pada gilirannya mengfragmentasi kemampuan kita untuk melakukan kontemplasi mendalam atau
fokus jangka panjang. Visibilitas sebagai Kekuasaan: Dalam Spectacle 2.0, "eksis" berarti
"terlihat secara algoritmik." Hal ini menciptakan tekanan psikologis di mana individu merasa
harus terus memproduksi konten visual untuk mempertahankan validitas identitas mereka.
Teknobudaya Global yang Seragam: Meskipun kontennya beragam, formatnya seragam. Templat,
filter, dan struktur naratif TikTok menciptakan standarisasi global tentang apa yang dianggap
indah, lucu, atau penting.

Sebagai sebuah kesimpulan komprehensif, TikTok adalah manifestasi dari Spectacle 2.0
yang paling canggih. Ia bukan sekadar platform media, melainkan sebuah infrastruktur sosial
yang mengatur cara kita melihat dunia. Melalui perpaduan antara kreativitas manusia dan
kecerdasan mesin, TikTok telah mengubah citra menjadi mata uang, perhatian menjadi komoditas,
dan kehidupan sehari-hari menjadi tontonan yang tidak pernah berhenti. Memahami TikTok
berarti memahami bagaimana kekuasaan di abad ke-21 tidak lagi bekerja melalui pelarangan,
melainkan melalui stimulasi visual yang berlebihan dan terus-menerus.
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